镢头·洋芋蛋·粉丝

楠 舟

 

2007年8月中旬，“走进西部乡村—通渭”文丛编委会的尚志、张刚等匆匆发来电子邮件，要我为文集写点儿文字，所谓的序文了，凭心而论，一来未沉下心来细读入编之文，硬写也就成了瞎写，二来时间捉襟见肘，世间之事就怕感动，得知文集编委会的副主任尚志、主编张刚、副主编刘爱国、特邀编辑常志模、贺伯雄、马鹏等这些通渭籍在外的知识型同乡的“天才创意”，自己被感动了；当感知到这些个在外艰辛闯业而又昂扬奋发的“公益大使”们的文化情愫，自己被深深地感动了。8月16日上午，张刚主编从济南发来了入编文稿，近四十篇诗文粗略读了两遍，接着想文题，第一个题目是“情深一片通渭月”，午休时间一思忖，通渭人祖祖辈辈吃莜麦、谷子、糜子、玉米、洋芋、荞麦等五谷杂粮，讲究瓷实，于是想出了第二个题目：“镢头·洋芋蛋·粉丝”。

向读者表述的第一句话，通渭籍在外的一批“公益大使”们，在勤劳建设自己和他人的物质世界中，时刻守望着文化、文学的家园，在物欲横流，读图时代的当今，守望文学弥足珍贵与高尚。正如刘爱国所言：“天南地北通渭人家”网站正式开通两年多了,读着散发着家乡泥土芳香的文学作品 ，每次都有一种冲动，想编一个集子。有理由相信，访问过“天南地北通渭人家网”的30多万次的网友，即将阅读文集的亲爱的读者，或多或少会引起共鸣的。

与读者交流的第二句话，入编“走进西部乡村—通渭”第一集的散文、随笔、日记、通讯、诗歌等篇什，凸现真情实感，朴实无华。

“回想起来，故乡的一草一木是那么的熟悉，那么的亲近！通渭曾是我朝夕相处的地方，也是我度过童年和少年时光的地方。那里有着我许多的记忆和回想，是魂牵梦绕的故土家园！” （《故土难离》）“爱通渭要有理由？有人说爱它的根，有人说爱它的魂，也有人说爱它的憨，那么我究竟爱的是什么，我没有理由，也不知道理由，谁可以回答我呀! 在外省的土地上，在日复一日的思念中，时时会传来家乡人的哭泣声； 哽咽的语句，积攒了一生的幽怨和屈辱。我想，这一生，我什么都可以拒绝，可是永远都无法拒绝通渭亲情的牵引和召唤。但是，当我到通渭后，我才知道，像枯燥而平凡的我：简单的狂爱和拼命的追索永无尽头,直到累死。（《回家》） “母亲在电话那头沉默了一会儿，简单地说了一两句就挂了电话。第二天姐姐打来电话，告诉我母亲和弟弟在给毛驴铡草时，弟弟不小心把母亲的两根手指头铡掉了，母亲当时疼得几乎晕过去。乡村医疗条件差，伤口很快又发炎了，被送到县城治疗。母亲听人说，要是家里出了事儿，远在外地的亲属会莫名其妙地心急。想到儿子在山东那么远的地方肯定心急，母亲顾不得疼痛，急急地打来电话。又怕我担心，这事一直瞒着我呢。”（《给母亲报个平安》）。
    与读者交流的第三句话，最为难得的是，不少文学爱好者，对通渭故土非物质文化的叩问，作者通过不自觉的人类文化学视角，记录着“罐罐茶的情结”、“罐罐茶和熟面”、“左公柳”、“箩儿匠”、“草辫”、“漫谈秦腔”、“南屏山下听晚钟”等等。“我也见过马车，那是供销社的，一架马车一般都是三到四匹马拉的，前面两匹或者三匹马负责拉，而后面那匹马则是负重和支撑的。不过车轮不是我二舅家的那种木头的，而是胶皮的，应该是拖拉机的后轮罢？赶马车的是个五十岁左右的很魁梧的汉子，马车来时，装有很多的货，他坐得很高，马车经过马路，一路的马蹄声。我们便跑了去爬在马车后面，为的是坐坐车，有时候也会顺手偷点东西。他的鞭子真的很长，好象长着眼睛一般，他只要轻轻的一甩，一准会落到我们的屁股上。”《牛谷河与马车》）。      

“翰墨书香通渭人”则是对现代通渭文化产业的披露，“一个人的北方”（组诗）作者显然比较会使用诗歌的思维与语言同世界万物对话。

通渭置县已有2000多年历史，文化传统源远流长，李白诗钞真迹、米芾、郑板桥、于佑任等历代书法名家和当代舒同、启功等书法家作品散见于民间。通渭近代是红军长征途经之地，通渭现代成为了“全国体育先进县”、“全国书画之乡”。如今，这种文化传统不也被通渭籍的有志者自觉传承着吗，可以骄傲的表白，通渭籍在外耕耘的千万人，养成了一种文化自觉。

与读者交流的第四句话，2006年初，一件色彩鲜艳的玻利维亚高原驼羊毛衣，超过了法国巴黎和意大利米兰的所有新款设计，成为国际上最受瞩目的时装。玻利维亚当选总统埃沃·莫拉莱斯，穿着这件毛衣，出访了欧、亚、非、拉四大洲许多国家。所到之处，成为各国媒体聚焦的中心。高原驼羊毛衣，标志着莫拉莱斯的出身，更是他的政治语言。一个放过驼羊的少年，一个种过古柯的青年，一个读过毛泽东著作的印第安人——埃沃·莫拉